昏暗的灯光映照着一张张人脸，钟表里滴答滴答的声响，代表着流逝的时间。
当指针再次交错而过的时候，一切似乎回到了多年以前，所有死去的人带着记忆和痛苦，又重新开始这场注定了结局的旅行。
“每一只蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。”
读者合上了手中的书，她斜靠在沙发上，有气无力的看着身边的人。
她很少参加这样的聚会，这次她会过来，完全是因为自己最喜欢的作家邀请了她。
目光偷偷扫向坐在角落里的作家，那个男人依旧像往常那样，安静、沉默。
“我没有办法理解，仅仅只是因为一封信，我们就要来这个破地方？”学生双手交叉在膝盖前面，他取下了自己的耳机：“世界有没有鬼我不感兴趣，你们想要证明，那你们自己留在这里证明好了。”
“世界上根本没有鬼，只有装神弄鬼的人。”暴徒站在门口，宽阔强健的后背靠在房门上：“在抓到那个人之前，谁都不许离开这栋楼。”
“它想要杀的人是我，你们慌什么？”医生掐灭了烟，他的目光中隐藏着一丝阴沉和不快：“我不知道世界上有没有鬼，假如这个世界上没有鬼的话，那想要杀我的人应该就在屋子里，就在你们八个当中。”
“可它为什么要杀你呢？”李叔头也没抬，看着手中的药瓶：“你是不是背着我们做了什么事情？”
“我只是希望把你们都治好而已。”医生盯着李叔，似乎是想要确定凶手是不是他。
“大家最近还是不要乱跑了，这栋楼内确实不安全。”老师的声音很温柔，不过温柔中也透着一丝不安和隐藏很深的惶恐：“我打听过了，楼里邻居说这不干净，很多人死的不明不白，还有其他地方的人也喜欢跑到这里自杀，感觉这栋楼就好像是一个不断吸引死者的黑洞。”
她竭力的想要劝说大家不要乱跑，她喜欢所有人都呆在安全的屋子里，远离危险：“那些人的死亡应该也不简简单单是意外，这楼内流传着很多特别吓人的故事，像什么长着猪脸的怪物，楼道里无论什么清洁剂都无法洗去的臭味，身体支离破碎还要往楼上走的自杀者等等。总之，不管这世界上到底有没有鬼，我们都要小心些。”
“这楼内又不是只有我们几个活人，其他居民不都活的好好的吗？”学生走到门口，但是暴徒却不愿意让开，学生不怕鬼怪，却有些害怕暴徒。
关于世界上到底有没有鬼这个问题，屋内几人答案各不相同，他们谁也无法说服对方，争论了很久之后，医生突然看向了一言不发的作家。
“作家，最开始看到信件的人是你，接受邀请的人也是你，你觉得给你写信的到底是鬼？还是人？”
医生是一个非常聪明的人，他的每一句话里似乎都隐藏着特别的含义。
虽然没有挑明，但在场所有人都从医生的话语当中听出了一些东西，医生似乎在怀疑作家。
好像是因为电压不稳定的原因，屋内的灯光闪动了几下。
所有人都看向坐在角落里的作家，和屋内其他人相比，他身上带着一种独特的气质，难以用言语形容。
就仿佛他的脖颈上悬挂着一根由理智和疯狂杂糅成的绳索，这根绳索从天国垂落，正在慢慢勒紧，快要吊死他的同时，也让他距离答案越来越近。
抬起头，作家看了医生一眼，他的目光竟然让医生不自觉得躲闪。
“假若是我要杀你，那现在应该是我们八个围绕着一具尸体，在讨论你为什么会自杀。”
没有多余的赘述，却充满了说服力，似乎也没有什么可以反驳的理由。
“我接受邀请只是为了写完自己的书，这个地方很适合我给自己的故事结尾。”
屋内的灯又开始闪动，在作家开口说话时，门外的楼道里隐约传来了脚步声，一股淡淡的腥臭味从门缝涌入，似乎所有的异常只有在作家开口时才会出现。
医生盯着作家看了好久，他的面部表情发生了好几次变化，最终才恢复正常。
他就好像刚才什么都没有发生过一样，岔开了话题：“我的遭遇算是给大家提了一个醒，凶手在利用种种可怕的传闻杀人，等你们离开这里之后，就安安静静呆在自己房间里，天亮之前无论如何都不要出门……”
医生话音未落就听见客厅房门上传来奇怪的声响，好像是有人在用指甲抓挠门板，接近着所有人都听到了风铃声，那诡异的声音好像是从401房间里发出的。