还没等她开口，穆影便起身去了洗手间。
包厢里的气氛瞬间冷了下来。
好冷。
好安静。
只有门外餐厅里模糊的说话声，还有窗外风穿过树叶的沙沙声。
李文疏就坐在那里，程雨甚至不会瞄一眼他，连余光也不会扫过去。
她伸过筷子去夹水煮鱼，筷子还没沾到鱼肉，盆子被人“刷”地抽走。
程雨应激反应抬头，只见李文疏已经把那盆水煮鱼抢到另一边。
不是吧，因为穆影姐爱吃水煮鱼，所以她一口都不能吃了？
低下头，悻悻地收回筷子，戳一戳碗里的白米饭。
“这是辣的。”
李文疏的声音有些不真切的响起。
隔了一会，又响起一句：“你吃不了辣。”
程雨觉得心里的某一处有个口子裂开了，越来越大，有种惊涛骇浪涌了出来，冲垮了她的平衡木，她心甘情愿坠落下去，哪怕粉身碎骨。
她记起蝉鸣声躁，星光熠熠，明月光洁，他望向她的双眼里闪动星光一样的明亮：“今晚的月色真美啊。”她记起车水马龙，扬起灰蒙蒙的尘土，柏油路散发闷气，他头也不回：“我只能选择一个，我只会选择我爱的。”
程雨听到“啪”的一声，才发现那是她落在桌上的泪珠。
“其实我现在很喜欢吃辣。”
她夹起一大块水煮鱼，那上面还挂着颗颗花椒，沾着红色的辣椒皮。
那麻辣，通过喉咙坠入肚腹，刺激得她的眼泪流得更凶。
她还是吃不了辣。
城市的光就像是一条身上镶满宝石的毒蛇，它安静时，你以为那是能带给你财富和幸福的无价之宝，当你靠近它，它就会醒来，冲过来狠狠咬你一口，从此你身中剧毒，再也无法逃离这又美又毒的东西。
这座城市的光那么亮，那么美，程雨站在这样美丽璀璨的光芒里，她却看不到属于她的那一道，这些光不能带她走向远方，也不能指引她回家的路。她的家在哪里？已经很久很久没有亮起灯了。她已经不记得她是不是真的有过家，是不是家里也有和其他孩子一样的爸爸妈妈，给她做饭，教她做作业，给她讲故事。